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Nimic nu mi enerveazd mai mult decat raspunsul
pe care mi-1 d3 tati de fiecare data cand il intreb ce
crede el ci s-a intimplat cu mami: ,,Cel mai important
lucru este s intelegi cd nu este vina ta“. Dupd cum
observati, nici micar nu asta era intrebarea. Cand
insist, imi d3 a doua replicd din lista celor mai ener-
vante: , Adevirul este complicat. Nimeni nu poate sa
stie absolut totul despre o alta persoana®“.

Mami dispare brusc cu douad zile inainte de Cra-
ciun si nu-mi zice nimic? Bineinteles cd e complicat.
Doar pentru ca e complicat, doar pentru ca tu crezi
cd nu poti sa stii absolut totul despre o alta persoand
nu inseamnad ca nu poti sa incerci.

Nu inseamna cd eu nu pot sd incerc.



Partea intai
MAMI IMPOTRIVA
MUSCULITELOR ENERVANTE



Luni, 15 noiembrie

Scoala Galer Street este locul in care compasiunea,
educatia de nivel inalt si conectitudinea globald se unesc
pentru a crea cetdteni cu spirit civic ai unei planete sus-
tenabile si diverse.

Eleva: Bee Branch
Clasa: A opta
Profesor: Levy

CALIFICATIVE

D Depaseste excelenta

A  Atinge excelenta

T Tinde spre excelenta

Geometrie
Biologie
Religiile lumii
Mugzica

Scriere creativa
Ceramica

Arte lingvistice
Euritmie

i e o e Sl o B o

COMENTARII: Bee este o incantare absoluta.
Dragostea ei de invataturd este contagioasd, la
fel ca bunadtatea si umorul ei. Bee nu se teme sa
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pund intrebdri: De fiecare datd, scopul ei este de
a intelege profund orice subiect dat, nu numai
de a lua o nota bund. Ceilalti elevi 1i cer ajutorul
la lectii, si ea este mereu receptiva si zimbitoare.
Bee dd dovadd de o concentrare iesitd din comun
cand lucreaza singurd; cind lucreazi intr-un
grup, este un lider tacut si plin de incredere. De
asemenea, continua sa fie o flautist3 remarca-
bild. A trecut abia o treime din acest an, dar
deja depldng ziua cdnd Bee va absolvi Galer
Street si va pleca in lume. Inteleg ci si-a depus
candidatura la mai multe scoli cu internat din
est. i invidiez pe profesorii care o vor cunoaste
pe Bee si care vor descoperi la rdndul lor ce
tdndrd minunata este.

*

In seara aceea la cini am asteptat pana cand mami
si tati au terminat cu ,,Suntem asa de mandri de tine“
si ,,Este o desteaptd“.

- Stiti ce Inseamna asta, am zis eu cind s-a l3sat un
moment de liniste. Ce chestie importanti urmeaz3.

Mami si tati au ridicat intrebdtor din sprincene
unul la altul.

-Nu vd aduceti aminte? Cind am intrat la Galer
Street mi-ati spus ca, daca iau note perfecte pani la
sfarsit, primesc ce vreau eu drept cadou de absolvire.

-Ba imi aduc aminte, a spus mami. Am zis asta ca
sa nu te mai aud vorbind despre ponei.

- Asta voiam cdnd eram mic3, dar acum vreau alt-
ceva. Vreti sa stiti ce?

-Nu sunt sigur, a zis tati. Vrem?

- O cadldtorie cu toatd familia in Antarctica!
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Am scos brosura pe care statusem asezatd. Era de
la o firm3 de turism care organiza croaziere pline de
aventuri in locuri exotice. Am deschis-o la pagina
despre Antarctica si le-am intins-o peste masa.

-Dacd mergem, trebuie sd fie de Craciun.

-De Craciunul dsta? a exclamat mami. Adica peste
o luna?

S-a ridicat si a inceput s indese cutiile goale de
mancare in pungile in care ne fusesera livrate.

Tati deja devora brosura.

- E vari la ei, a remarcat el. Numai atunci se poate
merge.

- Poneii sunt driguti, si stii, a murmurat mami in
timp ce innoda pungile la gurd si le indesa cosul de
gunoi.

- Ce zici? a intrebat-o tati ridicandu-si privirea
spre ea.

-Nu picd prost pentru tine la serviciu?

- Studiem Antarctica la scoald, i-am intrerupt. Am
citit toate jurnalele exploratorilor si fac o prezentare
despre Shackelton. Am inceput sa ma hatan pe scaun
de bucurie. Nu-mi vine s cred! Nici unul nu spuneti nu.

-Eu asteptam s3 spui tu prima, i-a zis tati lui mami.
Nu-ti place deloc sd caldtoresti.

-Iar eu asteptam sd spui tu primul, i-a replicat ma-
mi. Ai de lucru.

-0, Doamne! Asta inseamna da! Am sdrit de pe
scaun. Asta inseamna da!

Bucuria mea era asa de contagioass, ci Inghetati
s-a trezit si a inceput sa latre si sa dea ture de veselie
in jurul mesei.

- Asta inseamna da? a intrebat-o tati pe mami.

- Asta inseamnad da, a zis mami.
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*

Marti, 16 noiembrie

De la: Bernadette Fox
Catre: Manjula Kapoor

Manjula,

A aparut ceva neprevazut si ar fi minunat dac3 ai
putea sd mai lucrezi citeva ore suplimentare. Din
punctul meu de vedere, perioada asta de probd mi-a
salvat viata. Sper cd si tie iti convine. Daci da, te rog
sd-mi spui cdt mai curdnd posibil, pentru ci am
nevoie sd-ti aplici:magia indiand pe un proiect urias.

OK, nu mai tardganez.

Stii ca am o fiicd, Bee. (Pentru ea comanzi medica-
mentele si duci lupte crdncene cu societatea de asi-
gurdri.) Se pare ca eu si sotul meu i-am promis ci va
primi orice doreste daca termina scoala generali cu A
-pe linie. A luat A pe linie - de fapt, ar trebui si spun
D pe linie, pentru ca Galer Street este una dintre sco-
lile acelea liberale, de genul notele-erodeazi-sti-
ma-de-sine (sper cd voi nu aveti asa ceva in India),
asa cd ce crezi ca vrea Bee? S3 facem o excursie cu fa-
milia In Antarctica!

Dintre milioanele de motive pentru care nu vreau
sa ma duc in Antarctica, principalul este c3 pentru
asta va trebui sd ies din casd. Cred ci ti-ai dat seama
pand acum cd nu prea imi place si fac asta. Dar nu
pot sa ma cert cu Bee. E un copil bun. Are mai mult
caracter decat mine si Elgie si incd zece oameni la
un loc. In plus, si-a trimis dosarul la mai multe
scoli prestigioase, unde bineinteles ci va fi primit3,
avand in vedere calificativele de A pe linie de care
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ziceam:.-Adic3, D pe linie! Deci ar fi cam aiurea s-o
refuz pe Buzzy'.

Singurul mod de a ajunge in Antarctica este cu
o0 navi de croaziera. Chiar si cea mai mica are 150 de pa-
sageri, ceea ce inseamnd ca voi fi blocatd cu 149 de
oameni care mi vor scoate din minti cu grosolania
lor, cu risipa, intrebarile idioate, flecareala continua,
pretentiile ciudate la méincare, conversatia lor plic-
ticoasd etc. Sau, mai rau, isi vor indrepta curiozitatea
spre mine si se vor astepta sa le raspund cu amabili-
tate. Fac un atac de panicd numai cind ma gandesc
la asta. Putind anxietate sociald nu a facut rau nima-
nui, nu-i asa?

Daci iti dau informatiile, ai putea, te rog frumos,
sd te ocupi tu de hirtogirie, vize, bilete de avion, tot ce
trebuie ca noi trei si ajungem din Seattle pe continen-
tul alb? Ai timp pentru asa ceva?

Spune ca da.
Bernadette

A, ai deja datele cardurilor de credit ca sa platesti
biletele de avion, cilitoria si echipamentele. Dar, le-
gat de salariul tiu, te rog si-1 platesti direct din contul
meu personal. Cind Elgie a vdzut cat am platit pentru
munca ta luna trecutd - chiar daca nu erau multi
bani -, nu i-a plicut ideea ca am angajat o asistenta
virtuald din India. I-am spus cd n-o sa mai apelez la
serviciile tale. Deci, dacd se poate, Manjula, as vrea ca
povestea asta de dragoste dintre noi doud sa rdmand
clandestina.

1 Numele de alint Buzzy, care s-ar putea traduce prin Bazdilg,
face aluzie la prenumele fetei, Bee, care in englezd inseamnd
»albina“. (n.tr.)
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*

De la: Manjula Kapoor
Catre: Bernadette Fox

Stimata doamna Fox,

Mi-ar face placere sd va ajut cu planurile de caldtorie
cu familia in Antarctica. Am anexat contractul pentru
a colabora cu norma intreagd de acum inainte. Va rog sa
includeti numarul de identificare bancara in spatiul
indicat. Astept cu nerdbdare sd lucram impreuna.

Cu aleasa consideratie,
Manjula

*

Factura de la Delhi Virtual Assistants International

Numadr factura: BFB39382
Asociat: Manjula Kapoor

40 de ore pe saptdmdana la 0,75 USD/ora.
Total: 30,00 USD
Factura scadentd integral la data primirii

*

Miercuri, 17 noiembrie
Scrisoare de la Ollie Ordway (,,Ollie-O*)

CONFIDENTIAL:
CATRE ASOCIATIA DE PARINTI DE LA SCOALA
GALER‘STREET

Dragi parinti,

Mi-a pdrut tare bine sa vd cunosc saptdmana tre-
cutd. Sunt foarte incintat ca minunata scoala Galer
Street mi-a solicitat serviciile de consultantd. Doamna
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directoare Goodyear-a promis o asociatie de parinti
motivati, si nu m-ati dezamagit.

E momentul sa vorbim fara ocolisuri: peste trei ani
veti pierde contractul de inchiriere pentru spatiul actual.
Scopul nostru este sa lansam o operatiune de mari-
re a capitalului astfel incit sd va puteti muta intr-un
campus mai mare, mai adecvat. Pentru aceia dintre
dumneavoastra care nu ati putut sa participati la intdl-
nire, iata detaliile:

Am efectuat un studiu extern pe 25 de parinti din
zona Seattle-ului, care au venituri de peste 200.000 $
pe an si copii care incep gradinita. Concluzia gene-
rala este cd Galer Street este considerata o scoald de
nivel secundar, mai degraba o optiune de rezerva pen-
tru cei care nu sunt acceptati la scolile alese initial.

Obiectivul nostru este sa atragem atentia asupra
Galer Street si s-o propulsam in grupul de scoli ale-
se initial (GSAI) de elita din Seattle. Cum facem
asta? Care este ingredientul secret?

In declaratia dumneavoastri de principii spuneti
ci3 Galer Street se bazeazi pe ,,conectitudine” globali.
(Nu numai ca iesiti din tiparele traditionale, dar
iesiti si din dictionar!) Ati primit o atentie impre-
sionanta din partea marilor canale media pentru
vacile pe care le-ati cumparat indienilor din Guate-
mala si pentru plitele de gatit solare pe care le-ati
trimis satenilor africani.

Este laudabil cad strangeti mici sume de bani pen-
tru niste oameni pe care nu i-ati cunoscut niciodata,
dar trebuie sd strangeti mari sume de bani pentru
o scoald particulara. Pentru a face asta, trebuie sa va
emancipati din ceea ce eu numesc mentalitatea de
parinte Subaru si sa ganditi mai mult ca un parin-
te Mercedes.
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Cum gandesc parintii Mercedes? Cercetdrile mele
indica urmatoarele:

1. Alegerea unei scoli particulare se bazeaza
atit pe aspiratii, cit si pe teama. Parintii
Mercedes se tem cd nu vor avea parte de ,cea
mai buna educatie posibila“ pentru copiii lor,
ceea ce nu are nici o legaturd cu educatia pro-
priu-zisa, dar are mare legatura cu numarul
celorlalti parinti Mercedes din scoala respectiva.

2. Cand vor sa-si inscrie copiii la gradinita,
parintii Mercedes stau cu ochii pe premiu. lar
premiul acesta este Academia Lakeside, alma ma-
ter pentru Bill Gates, Paul Allen si altii. Lakeside
este considerata principala pepiniera pentru Ivy
League'. Va zic negru pe alb: trenul dsta nebun
opreste prima data in Statia Gradinita si ni-
meni nu mai coboara pana la Statia Harvard.

Doamna directoare Goodyear mi-a oferit un tur al
campusului actual, in parcul industrial. Se pare ca
pe parintii Subaru nu-i deranjeaza sa-si trimitd copiii
la o scoald aflatd 1dngd un distribuitor angro de
fructe de mare. V3 asigur cd pe parintii Mercedes
1i deranjeaza.

Toate drumurile duc la strangerea de bani pentru
cumpadrarea unui campus nou. Cea mai buna modali-
tate In acest sens este sa umplem viitoarele grupe de
gradinita cu parinti Mercedes.

! Grup de opt universitdti de elitd din Statele Unite
(Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth, Harvard, Yale,
Princeton si Universitatea din Pennsylvania) printre
absolventii cdrora se numara presedinti ai SUA, laureati ai
Premiilor Nobel, directori executivi de pe Wall Street si lideri
mondiali (n.tr.)
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Asadar; puneti-va coltarii, pentru c3 avem de urcat
un munte. Nu va temeti: cauzele fara sanse sunt
specialitatea mea. In functie de bugetul dumneavoas-
trd, am conceput un plan de actiune in doi pasi.

Primul pas este sa regandim logoul scolii Galer
Street. Ador contururile de miini de tip clip-art, dar
haideti sa Incercam sa gasim o imagine care inspira mai
mult ideea de succes. Un blazon impartit in patru, cu
imagini care sa infatiseze Space Needle!, un computer,
un lac (care sa faca aluzie la Lakeside) si incd ceva,
poate o minge? Sunt doar niste idei, nu e nimic batut
in cuie.

Al doilea pas este organizarea unui eveniment cu
parintii interesati (EPI), la care vom invita elita
din Seattle sau, asa cum imi place mie sa zic, parintii
Mercedes. Audrey Griffin, parinte la Galer Street,
si-a oferit cu generozitate adorabila resedintd pentru
a gazdui aceasta adunare. (Ar fi mai bine sa nu-i
chemam 1anga pescarie.)

Am anexat un fisier Excel cu parintii Mercedes
din Seattle. Este imperativ sa parcurgeti aceastd lista
si sa-mi spuneti pe cine puteti aduce la EPI. Cautam
sd atingem o masa critica, pe care s-o putem folosi
apoi ca parghie pentru a atrage si alti parinti Mer-
cedes. Cand se vor vedea cu totii, nu se vor mai teme
cd Galer Street este o scoala de nivel secundar, si
cererile de inscriere vor curge.

Intre timp, eu lucrez la invitatie. Faceti-mi rost de
numele astea CAT MAI CURAND POSIBIL. Trebuie ca
evenimentul de la doamna Griffin sa aiba loc inainte de
Craciun. Mi-am propus ca termen-limitd 11 decembrie.

1Turn de observatie, obiectiv reprezentativ al orasului Seattle
(n.tr.)
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Planul asta aflat in fasa are tot ce-i trebuie pentru a
schimba dramatic jocul.
Salutari,
Ollie-O

*

Bilet de la Audrey Griffin
catre un specialist in eradicarea murilor

Tom,

Eram in gradina, unde curatam plantele perene de
toamnad si plantam niste flori de iarna, ca s pregdtesc
un eveniment cu parintii de la scoald, pe care-1 gaz-
duim pe 11 decembrie. Cand m-am dus s3 rastorn in-
grasamantul, am fost atacatd de l3stari de mur.

Sunt socatd ca au reaparut, si nu numai in mor-
manul de ingrasamant, ci si in brazdele de legume, in
serd, ba chiar si in cutia cu rime. Iti dai seama cit
m-am supdrat, mai ales ca ti-am plitit o mici avere.
(Poate ca tie 235 $ nu ti se pare o suma mare, dar pen-
tru noi e mare.)

In fluturasul publicitar scria ci garantezi pentru
munca ta. Asa ca, te rog, poti sa vii inapoi si sa scoti
toti lastarii de mur pana pe data de 11, definitiv de
data asta?

Doamne ajuta!
Poti sa iei niste sfecld din gradina.
Audrey Griffin

*

Bilet ldsat de Tom, specialistul in eradicarea murilor

Audrey,

Chiar am scos murii de pe proprietatea ta. Listarii
de care vorbesti provin de la casa vecini, din varful
dealului. Acestia vin in gradina ta pe sub gard.
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Ca sa-i oprim, am putea sa sdpam un sant la limita
dintre proprietdti si sa turndm o barierd din ciment,
care ar trebui sa aiba o addncime de doi metri jum3-
tate, numai cd ar fi scump. Ai putea si sd pui un erbi-
cid peste ei, dar nu sunt sigur ci ti-ar conveni, din
cauza ramelor si a legumelor.

De fapt, ar trebui ca vecinul din varful dealului s3-si
distrugd tufisurile. N-am mai vazut niciodatd atitia
muri crescand necontrolat in Seattle, in special pe
dealul Queen Anne, avind in vedere preturile caselor.
Pe Vashon Island am vazut o casd cu toatd fundatia
spartd de lastari de mur.

Cum tufisurile vecinului sunt pe o panta abrupt3,
va fi nevoie de o masina speciald. Cea mai buni este
CX]J Hillside Side-Arm Thrasher. Eu nu am asa ceva.

O alta optiune - mai bund, dupd pdrerea mea - o
constituie porcii. Poti sa inchiriezi vreo doi, si intr-o
saptimanad iti scot murii dia cu tot cu ridicini. In
plus, sunt si tare draguti.

Vrei sa vorbesc eu cu vecinul? Pot sa ma duc si-i
bat la usd. Dar nu pare cd ar locui cineva acolo.

Sa-mi zici.

Tom

*

De la: Soo-Lin Lee-Segal
Citre: Audrey Griffin

Audrey,

Ti-am zis cd am inceput sd ma duc cu autobuzul la
muncd, nu? Ei, ghici cu cine m-am intilnit azi-di-
mineata? Cu sotul lui Bernadette, Elgin Branch. (Stiu
de ce sunt eu nevoita sa fac economie si sd iau naveta
Microsoft ca sa ma duc la muncd, dar Elgin Branch?)
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La inceput nici n-am fost sigurd cd era el, asa de putin
il vedem la scoala.

Fii atent3 ce fazi, o s3-ti placd! Era un singur loc
liber, chiar 14ngd Elgin Branch, intre el si geam

-Scuze, am zis eu.

El tasta incrincenat la laptop. Fara sa-si ridice pri-
virea, si-a mutat genunchii intr-o parte. Stiu ca el e VP
senior de nivel 80, iar eu doar admin. Totusi, majori-
tatea domnilor s-ar ridica sa lase o femeie sa treaca.
M-am strecurat pe 1dnga el si m-am asezat.

-Se pare c-0 sd avem parte de soare azi, am spus.

- Ar fi minunat.

- Abia astept Ziua Mapamondului, am mai zis.
Cum parea cam speriat, de parca habar n-avea cine
eram, am simtit nevoia sa-i explic: Sunt mama lui
Lincoln. De la Galer Street.

- Sigur! a zis el. Mi-ar plicea sd stau de vorba, dar
trebuie sa trimit chiar acum e-mailul asta.

Si-a luat castile care-i atdrnau pe dupa gat, si le-a
indesat pe urechi si s-a intors la laptopul lui. $i fii
atentd: nu asculta muzicd! Erau casti din alea care
izoleazd fonic! Tot drumul pind la Redmond n-a mai
vorbit deloc cu mine. :

Vezi tu, Audrey, in ultimii cinci ani am crezut
mereu cd Bernadette era aia ciudata. Se pare ca si
sotul ei este la fel de nepoliticos si de antisocial ca ea!
Am fost asa de ofensatd, incdt, atunci cand am ajuns
la munci, am ciutat-o pe Bernadette Fox pe Google.
(Nu-mi vine sa cred ca n-am facut asta pand acum,
avand in vedere obsesia noastrd bolnavicioasa in ceea
ce-o priveste!) Doar dacd ai trdi intr-o pestera nu ai
sti ca Elgin Branch este seful echipei de la Microsoft
care se ocupi de proiectul Samantha 2. Dar, cdnd am
cautat-o pe ea, nu s-a afisat nici un rezultat. Singura
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Bernadette Fox este o-arhitecta din L.A. Am incercat
cu toate combinatiile de nume: Bernadette Branch,
Bernadette Fox-Branch, dar Bernadette a noastra,
mama lui Bee, nu exista pe internet. Ceea ce, in ziua
de azi, e o realizare 1n sine.

Schimbdnd vorba, nu-ti place Ollie-O? Am fost
disperatd cand Microsoft 1-a concediat anul trecut.
Dar, daca nu se intdmpla asta, nu am fi putut nici-
odatd sa-1 angajam ca sa rebranduiasca mica noastra
scoala.

Aici, la Microsoft, Steve B. a convocat o adunare
informald in lunea de dupa Ziua Recunostintei.
Umbla tot felul de zvonuri. PM!-ul meu m-a pus sa
rezerv o sald de intdlniri pentru orele dinainte si ma
chinuiesc sa gasesc una. Asta nu poate sa insemne
decat un lucru: mai urmeaza o runda de concedieri.
(Sarbatori fericite!) PM-ul a auzit gurile rele spunind
ca proiectul nostru urmeaza sa fie anulat, asa ca a gasit
mesajul cu cei mai multi destinatari posibil, a scris ca
Microsoft este un dinozaur ale carui actiuni scad pana
la zero si apoi a apasat pe Reply all. Asta nu e niciodati
un lucru bun. Acum mi-e teama cad vor pedepsi tot
grupul si ci eu n-o si aterizez prea bine. Sau poate nu
aterizez deloc! Daca sala aia de intdlniri pe care am
rezervat-o e taman pentru concedierea mea?

Of, Audrey, te implor, roaga-te pentru mine, Ale-
xandra si Lincoln! Nu stiu ce m-as face daca as fi data
afara. Beneficiile extrasalariale de aici sunt suflate cu
aur. Daca mai am slujba dupa sarbatori, contribui cu
placere la cheltuielile cu mancarea pentru evenimen-
tul cu parintii interesati.

Soo-Lin

! Prescurtare de la Project Manager (n.tr.)



